[삶과문화] 추앙한다는 것
지친 삶 탈출 꿈꾸며 '추앙' 요구
매순간 살뜰하고 따뜻한 응원 바라
나도, 당신들도 그 '마음'을 나누자
염미정은 경기도 산포시에 산다. 카드회사 계약직으로 일한다. 회사가 있는 강남까지 가려면 집 앞 마을버스 정류장에서 버스를 타고 당미역까지 가서 전철로 갈아타야 한다. 밝을 때 퇴근해도 집에 오면 밤이다. 저녁이 없다. 회식이라도 있으면 자신과 마찬가지로 서울에 직장이 있는 언니, 오빠와 연락해 셋이 모여 택시를 탄다. 택시비는 만원씩 추렴한다.
추앙. 그녀가 한겨울 내내 술만 마시던 정체불명의 외지인 남자에게 자신을 추앙하라고 요구하는 것은 바로 그 때문이다. 이름도 모른 채 다만 구씨로 불리는 남자는 묻는다. 추앙, 어떻게 하는 건데. 미정이 말한다. 응원하는 거. 넌 뭐든 할 수 있다, 뭐든 된다, 응원하는 거. 세상 사람들이 다 욕하는 범죄자나 외계인이어도 괜찮다고 말해주는 것. 한자어 추앙(推仰)은 이리하여 한 번도 전적으로 다 줘본 적도 없고 또 전적으로 다 받아본 적도 없는 ‘사랑 불감증 세대’의 새로운 신조어가 됐다. 그들은 말한다. “사랑으론 안 돼, 날 추앙해요.”
왜 하필 추앙인가. 높이 받들어 우러러봄. 이미 용도 폐기된 말을 그 말을 쓰지 않을 것 같은 곳에 가져다 둬 그 말의 본뜻을 탈각하고 전혀 다른 새로운 용도로 제안하는 것이 새로운 유행이 된 걸까. 말을 줄이고 줄여 첫 음절만 따 도무지 그 뜻을 짐작할 수 없는 낯선 말들을 만들어내는 데 지친 것일 수도 있다. 무엇이 됐든 ‘나의 해방일지’에 의해 추앙은 더 이상 이전의 추앙이 아니게 되었다. 그것은 이제 소몰이하듯 어렵게 하루하루를 버텨나가는 사람들의 매 순간 매초를 채워주는 살뜰하고 따뜻한 눈빛과 조용한 등 두드림, 나란히 걷는 발걸음이 됐다.
어쩌면 추앙은 추앙을 그만둬야 진짜 추앙이 될 수 있는지도 모르겠다. 거창하고 허황한 거대담론에 기대 다수의 의견에 무조건 따르는 어이없는 맹종만으로는 이제 추앙이 안 된다. 이제 각자 따로 추앙하자. 추앙의 개인주의를 실천하자. 당신이 마을버스를 놓칠까 뛰어, 라고 말해주는 마음, 만두를 먹는 당신 옆에 조용히 단무지를 놓아주는 마음, 그런 마음과 마음이면 안 될까. ‘나의 해방일지’가 제안하는 추앙은 바로 그런 것들 같다. 그런 마음과 마음만이 정녕 우리를 해방할 수 있다고 믿는 건 나만의 마음만은 아니었던 모양이다.
이 드라마를 추앙해 볼까 한다. 그러면 이 드라마가 이야기한 대로 한겨울 추위가 지나가고 다시 봄이 올 때쯤 우리는 지금의 우리와 완전히 다른 우리를 볼 수 있을지도 모르겠다. 구씨가 묻는다. 추앙하면 정말 그렇게 되나. 미정이 확신하며 말한다. 나는 그렇던데. 나도 그렇기를 간절히 바란다. 당신을 추앙한다.
신수정 명지대 교수·문학평론가
Copyright © 세계일보. 무단전재 및 재배포 금지.
- “배달기사 멋대로 커피마셔 지적하자 배차취소” 점주 분통
- “이혼은 해주고 즐겼으면 해”… 황정음 측, 누리꾼과 설전 후 “본인 맞아”
- “앗, 이게 무슨 냄새?” 사춘기 되면 몸 냄새 강해지는 이유 [건강+]
- 군인에게 3천원 더 받던 무한리필 식당… 결국 폐업
- “여자친구인척 해주겠다”던 후배, 결국은…
- 여교사 자리 비운 사이…남고생, 텀블러에 몰래 체액 넣었다
- 여친 성폭행 막던 남친 ‘11살 지능’ 영구장애…가해男 “징역 50년 과해”
- 혜리 “1년간 집에 박혀 아무것도 안 해, 비울 수 있는 시간 필요”
- “‘혼전순결’ 강조했던 남편의 비밀, 이혼 가능할까요?”
- 사랑 나눈 후 바로 이불 빨래…여친 결벽증 때문에 고민이라는 남성의 사연